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Jérome Batout

LLe monde selon Facebook

1l se passe quelque chose

Voici un site Internet, qui, lancé en janvier
2004 sur le campus de Harvard avec un investis-
sement de mille dollars, est devenu six ans plus
tard la plus fulgurante réussite de I’histoire du
web : un demi-milliard d’individus inscrits dans
plus de deux cents pays — d’apres ce que je sais,
on n’a forcé personne. Quand une organisation
réussit en moins de six ans a convaincre un
humain sur quatorze de la rejoindre, il serait naif
de nier I’évidence : il se passe quelque chose!.

Or cette chose est vécue par un nombre
grandissant de personnes comme une chose
posirive : nul n’oblige les utilisateurs a s’inscrire,
personne ne les contraint a rester. Personne ne
les force a passer sur ce site plus de temps que
sur aucun autre?, et nul ne les violente afin qu’ils
y révelent en moyenne chaque mois soixante-dix
informations les concernant?.

Il ne s’agit pas ici de nier les risques que
comporte nécessairement un projet comme Face-

Jérome Batout est économiste et philosophe. Il a récem-
ment soutenu une thése sur ’histoire de la notion de valeur.
Dans Le Débar: «Valeur (pour ’actionnaire). Le combat
sans débat» (n° 160, mai-aott 2010).

book — notamment 1’épineuse question du droit
a ’oubli numérique, les dangers de prédation
des jeunes utilisateurs ou encore les questions
suscitées autour de la possession par une société
privée de milliers d’informations sur des millions
de personnes®. Il ne s’agit pas de nier ces enjeux.
Mais on voudrait ici se concentrer sur un autre
probléme : il se passe depuis six ans quelque

1. Cet article faisant souvent référence a des contenus
situés sur Internet, on a créé une page sur laquelle est ras-
semblé ’ensemble des liens cités : http://bit.ly/cOHIIN. En
allant sur cette page, le lecteur aura ensuite acces directe-
ment aux références web de article. i

2. D’apres une étude Nielsen concernant les Etats-Unis
(«Time Spent on Facebook up 700 % »), rendue publique en
juin 2009 (voir http://bit.ly/d57plr). Le temps passé par
personne sur Facebook atteint une moyenne de 4 h 39 par
mois, ce qui en fait le site sur lequel les Américains passent
le plus de temps. A titre de comparaison, I’ensemble des sites
de Google atteint une moyenne de 2 h 31 par mois.

3. Voir Jeffrey Rosen, « The Web Means the End of
Forgetting», The New York Times, 21 juillet 2010, http://nyti.
ms/eJIJIB.

4. On peut estimer que Facebook détient au moins
I’équivalent de 65 bibliothéques du Congres, uniquement
composées de données personnelles (voir I’étude «La vie
téléchargée» sur owni.fr, http://bit.ly/c8XUhe).



chose qui n’a eu lieu, dans l’histoire du web,
qu’autour de Facebook.

Alors que Facebook ne fut pas, historique-
ment, le premier site dans son genre — loin s’en
faut : MySpace, Friendster ou, pour la France,
«Copains d’Avant» existaient plusieurs années
avant Facebook® —, comment se fait-il que ce fit
Facebook, et pas un autre réseau, qui remporta
finalement un succes global que rien ne semble
pouvoir freiner? Sur quel accord tacite entre
Facebook et ses utilisateurs repose ce succes?
Que nous révele-t-il sur la personnalité et la
société contemporaines ?

Que nous révele-t-il, également, sur la mon-
dialisation? Car Facebook a la propriété de se
jouer de la frontiére pays développés / pays émer-
gents comme aucun autre phénomeéne — plus,
meéme, qu’un sport comme le football. On ignore
souvent que I’Indonésie est le pays ou l’on
trouve le plus grand nombre d’utilisateurs du
réseau aprés les Etats-Unis. Si ce succes doit —
comme bien d’autres faits — étre rapproché du
désir de modernité qui travaille en profondeur
les sociétés émergentes, tout laisse penser qu’il
repose par ailleurs sur des motifs moins
évidents®.

Le réseau social
comme clivage mondial

Un site qui convainc cing cents millions
de personnes doit nécessairement mettre le doigt
sur un formidable besoin social. Une puissante
adhésion, qui d’ailleurs n’émerge pas sans
susciter parallelement un féroce rejet: on ne
dénombre plus les critiques émises contre Face-
book autour des thémes du narcissisme, de I’ex-
hibitionnisme, du voyeurisme et de I’addiction.
Facebook présente la propriété de cliver ’espace
public mondial comme aucun site Internet n’a
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réussi a le faire jusqu’a présent. Le réseau social
est devenu un enjeu politique.

Dans chaque zone de la planéte il v a ceux
qui sont pour et ceux qui sont contre — parfois
méme au niveau étatique’. Comprendre I’énigme
Facebook, ce n’est donc pas simplement saisir
le besoin auquel le site a su répondre. C’est
comprendre aussi pourquoi ’offre qu’il propose
suscite tout a la fois une si forte adhésion et un
si puissant rejet.

Afin de tenter de percer le code génétique
de Facebook, on peut commencer par se rensei-
gner sur sa genése. Une genése qui trouve son
point de départ sur la cote est des Etats-Unis,
a Pautomne 2003, et qui a mené un tres jeune
homme, Mark Zuckerberg, a se retrouver
quelques années plus tard, a moins de trente
ans, muni tout a la fois de la certitude d’entrer
dans la postérité et d’une fortune estimée a sept
milliards de dollars. Bill Gates peut se réjouir : il
n’est plus le grand ennemi de la galaxie numé-
rique’.

5. Ces trois sites ont été respectivement créés en 2001,
2002 et 2003. Facebook n’apparait qu’en 2004.

6. Voir «Indonesia Eclipses the UK as Facebook’s
Second Largest Market», Insidefacebook.com, 2 novembre
2010 (http://bit.ly/gnIjV]). Ony découvre I’étonnant taux de
pénétration de Facebook dans un pays comme I’Indonésie
(45 millions d’utilisateurs d’Internet, 30 millions inscrits
sur Facebook). On y voit aussi que I’dge moyen des utilisa-
teurs de Facebook dans ce pays est nettement plus bas
que dans les pays développés (27 % des utilisateurs ont
entre 13 et 17 ans, contre 15 % en moyenne ; 46 % des utili-
sateurs ont entre 18 et 25 ans, contre 32 % en moyenne).
Pour des statistiques récentes sur les usages de Facebook, on
se reportera avec profit a I’article : « Facebook : synthése des
chiffres et usages 2010», sur Frenchweb.fr (http://bit.ly/
e9Tbec).

7. Un exemple parmi d’autres : la Pakistan Telecommu-
nication Authority a bloqué Facebook au printemps 2010
car le site contenait du «contenu sacrilege» (http:/nyti.ms/
bllrrf). ,

8. On avu apparaitre aux Etats-Unis, a I’automne 2010,
un nouveau déguisement d’Halloween : non plus monstre ou
égorgeur, mais, tout simplement, un déguisement de Mark
Zuckerberg (voir sur ce point un article du Washingron Post
sur http://wapo.st/bA7d2W).
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La genese de Facebook a été éclairée par un
livre — The Accidental Billionaires® — qui a donné
lieu a la production d’un film sorti sur les écrans
du monde entier a ’automne 20101°. The Social
Nerwork retrace I’aventure de Facebook de ses
débuts a ’'automne 2003, jusqu’au moment ou
le site a franchi le cap du million d’utilisateurs
inscrits, en 2005. Il ne s’agit pas, dans le cadre
de cet article, de proposer une critique du film
en tant qu’objet cinématographique. Je voudrais
simplement mettre a contribution un film réussi
afin d’approcher le code génétique de Facebook.

Plutét qu’un résumé du film, il faut en
proposer une lecture raisonnée : en dec¢a de la
success story mise en scéne par 1he Social Network,
quel est le théme prépondérant autour duquel
se nouent les premiers mois de l’histoire de
Facebook?

L’histoire
d’une accumularion de conflits

Au point de départ, il y a Mark Zuckerberg,
étudiant en licence a Harvard. Le voici, trotti-
nant, dans I’hiver bostonien, vétu d’un hoodie
(sweat shirt a capuche), d’un short, de tongs
qu’il porte systématiquement avec des chaus-
settes de sport. Il trottine car il vient de se faire
larguer par sa copine, Erica, a P’issue d’une
conversation au Thirsty Scholar Pub.

Mark, cela se sent tout de suite, a un certain
talent pour le conflit : on peut dire qu’il est cash
— méprisant, péremptoire et overconfident. 11 est
tout cela, mais c’est tout de méme un sacré looser,
tout au moins dans le cadre de la sociabilité trés
Nouvelle-Angleterre qui régne a Harvard, ou,
comme dans toutes les facs du monde, les pros
du codage informatique ne sont pas franchement
pergus comme les étudiants cool/ du campus.

Mark, donc, vient de se faire dégager par sa

copine, lassée par son mépris. Il se dirige vers sa
chambre d’étudiant pour se venger. Il se branche
sur son blog et insulte son ex-copine en des
termes violents : « Erica Albright est une pétasse. »
Et d’enchainer sur des considérations haineuses
sur la taille modeste de la poitrine de son ex.

Mais ce n’est pas tout : il entreprend paralle-
lement de se venger de la gent féminine dans sa
totalité en piratant les trombinoscopes de
Harvard puis en codant en une nuit un site sur
lequel les étudiants peuvent s’amuser a noter la
«canonité!!» des filles du campus. Il s’agit en
somme de stigmatiser les moches, les grosses,
les «thons», etc.

Evidemment, le site intitulé « Facemash » fait
un carton aupres des garcons du campus. Mais
Mark se retrouve bientot devant le conseil de
discipline de I’Université — nouveau conflit,
donc — et doit s’excuser publiquement aupres
de plusieurs associations, telles que Fuerza
Latina (I’association des étudiants latinos de
Harvard) et ’aBaw (Association of Black Harvard
Women) 2.

Mark, toujours en tongs et chaussettes de
sport par moins dix degrés, est moins cool que
jamais. Ne pas avoir de copine sur un campus
est déja un probléme en soi, mais qui aurait
envie de sortir avec un gargon accusé publique-
ment de sexisme? Mark est alors approché par
ce qui se fait de plus Aot sur un campus d’Ivy

9. Ben Mezrich, The Accidental Billionaires : The Foun-
ding of Facebook. A Tale of Sex, Money, Genius and Betrayal
(New York, Doubleday, 1 éd., 2009), traduit en France
sous le titre : La Revanche d’un solitaire. La véritable histoire
du fondateur de Facebook, Max Milo, 2010.

10. David Fincher, The Social Network (Sony Pictures).

11. Canonité : de canon, c’est-a-dire sexy. En anglais,
on dirait volontiers %ot.

12. On trouvera un excellent compte rendu de cette
séquence dans un document d’époque: un article du
Harvard Crimson, journal quotidien de I’Université : « Hot or
Not? Website Briefly Judges Looks », 4 novembre 2003 (lien
sur http://bit.ly/crimsonl).



League : deux jumeaux — 1,95 meétre, 100 kilos
chacun — sélectionnés aux JO pour disputer une
épreuve d’aviron, bien faits de leur personne,
brillants et venant d’une famille riche. Entrent
en scene Cameron et Tyler Winklevoss.

Superbes de confiance en eux, les jumeaux
ont ’idée d’un site web qui permettrait de ras-
sembler en ligne un réseau social trés presti-
gieux : les étudiants de Harvard. Un club fermé,
naturellement, sur le modele des final clubs
hyper-sélect ou se rassemble I’¢lite étudiante de
Harvard 3. A Harvard aussi, qu’on se le dise, il y
a une fracture sociale : il y a ceux qui sont dans
les final clubs et ceux qui n’y sont pas. Evidem-
ment, Mark n’a aucune chance d’y entrer, alors
que les jumeaux Winklevoss en sont des piliers.

Les fréres Winklevoss ont été attirés par les
talents de programmeur du jeune Mark, et lui
font comprendre qu’en coopérant a leur projet il
a une chance d’améliorer sa réputation. Mark
s’empresse de retravailler ’idée apportée par les
jumeaux Winklevoss et entreprend de développer
une nouvelle version en solo, sans faire part de
son initiative aux jumeaux, tout en leur faisant
croire qu’il travaille a leur projet. Quelques
semaines plus tard, Facebook était né. Mauvaise
surprise pour les jumeaux.

Mark ceéde 30 % du capital a Pun de ses
amis, Eduardo, en échange d’un investissement
de 1 000 dollars pour constituer le capital de la
société. Mais Eduardo, quelques semestres plus
tard, finit par se faire éjecter de la société qu’il a
cofondée, a cause d’un tour de passe-passe juri-
dique dans lequel il tombe en raison d’un
complexe de supériorité sur Mark — que tout le
monde prend décidément pour un crétin.

Inutile d’aller plus loin dans le récit du film.
Vous ’aurez compris, la fondation de Facebook
n’a pas été de tout repos. Du début a la fin, il y
a eu du sang sur les murs. A la question posée
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plus haut — quel est le théme prépondérant
autour duquel se nouent les premiers mois de
P’histoire de Facebook? — il faut répondre claire-
ment : ce théme est le conflit.

Film, livre et aussi articles d’époque — notam-
ment dans Pexcellent Crimson, le journal de
Harvard!4 — convergent vers ce constat : ’his-
toire de la fondation de Facebook est essentiel-
lement celle de conflits qui, plutét que donner
lieu entre les protagonistes a des reglements
pacifiques, atteignent d’entrée de jeu un niveau
paroxystique de tension.

Péle-méle : conflit sentimental entre Mark et
sa copine Erica; conflit d’affaires entre Mark et
les jumeaux Winklevoss qui I’attaquent en justice
pour avoir volé ce qu’ils considérent comme leur
idée. Conflit entre Mark et son «ami» Eduardo,
qui attaque Mark en justice pour I’avoir évincé
de la société qu’ils avaient fondée ensemble !5,

Et puis, au-dela de ces trois conflits princi-
paux, une constellation de conflits moins notoires
— mais non de moindre intensité. Un, notam-
ment, trés distrayant pour les spectateurs, qui
éclate entre Eduardo et sa copine, laquelle, lui
reprochant de ne pas avoir répondu a ses 47 sMms
de la journée, met en toute simplicité le feu a
son appartement... Conflit magnifique, encore,
entre les jumeaux Winklevoss venus demander a

13. Sur la question des final clubs, ’article de Wikipedia
anglais fait le point : http://bit.ly/9qgPMb]. Etre a Harvard ne
suffit pas, encore faut-il étre adoubé dans un final club. Ajou-
tons que les lecteurs ne connaissant rien au fonctionnement
de Facebook pourront en comprendre les principaux axes
dans le paragraphe « Website» de la page Wikipedia consa-
crée a Facebook (http://bit.ly/dBghWH).

14. Larevue Vaniry Fair a eu ’excellente idée de publier
un «An Annotated Guide to Every Harvard Crimson Article
Mentioned in The Social Network», voir http://bit.ly/acKITu.

15. Ce qui donne lieu a un échange caractéristique :
Mark, sommé par le conciliateur judiciaire de s’expliquer sur
les raisons de sa sollicitation initiale auprés d’Eduardo,
répond : «He was my best friend. » Et I’avocat de la partie
adverse d’observer alors : « Your best friend is suing you for six
hundred million dollars. »
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Larry Summers, alors président de Harvard,
d’intervenir pour ramener Mark Zuckerberg a la
raison, et qui sortent finalement de son bureau
en arrachant de rage la poignée de la porte.

Le conflit, partout le conflit, et, si I’on peut
dire, d’emblée le conflit de haute intensité. Un
conflit toujours plus ou moins a la frontiere du
déferlement d’hystérie. Tout se passe comme si
les protagonistes ne voyaient pas venir le conflit,
et que du coup, quand celui-ci se manifeste, il
était déja trop tard pour imaginer de dialoguer,
débattre, tenter de se mettre d’accord : en un
mot, parler!.

Comme I’a fort bien observé un éminent
professeur de droit a Harvard, on a tout le long
de cette histoire I’'impression de faire face a des
enfants qui, faisant la découverte de la contra-
riété, la refusent en bloc, et s’énervent. Du coup,
on n’a pas d’autre choix, pour susciter tant bien
que mal un réglement des différentes affaires,
que de faire appel a des avocats, dont la princi-
pale stratégie pour faire gagner leurs clients est
de les empécher de parler — sachant par avance
que s’ils parlent, cela va étre sanglant!’”. On
verra méme les jumeaux Winklevoss — qui sont
pourtant de loin les protagonistes les plus muars
de cette affaire!® — songer sérieusement a tabasser
le fréle Mark, voire — ce qui ne manque pas de
sel —a embaucher la famille Soprano!® pour aller
régler son compte au moustique.

Ainsi la fondation de Facebook apparait-elle
comme [’histoire d’une succession de conflits
mal maitrisés. La force du film est de mettre
en scéne ’accumulation prodigieuse de coups
fourrés, de dissimulations, de vengeances néces-
saires pour que Facebook en vienne non seule-
ment a exister, mais aussi a prospérer. Comme
le souligne P’affiche du film : «On ne se fait pas
cing cents millions d’amis sans se faire quelques
ennemis. »

Le critere amilennemi

Tout le paradoxe est la : ensemble de I’ar-
chitecture du site Facebook est fondé sur la
notion d’«ami». La seule relation qu’un utilisa-
teur de Facebook peut nouer avec un autre utili-
sateur est un lien d’amitié?°. Or, ce qui se dégage
de la fondation de Facebook est la prépondé-
rance de la notion d’«ennemi». Ami, ennemi :
comment comprendre que des individus spécia-
lisés dans ’adversité aient eu I’idée de fonder un
site spécialisé dans I’amitié ?

Ami, ennemi : qui sont véritablement les uns
pour les autres les protagonistes de la naissance
de Facebook? Tout entre eux commence tou-
jours par quelque chose comme de ’«amitié» :
Erica est la girlfriend de Mark, Mark et Eduardo
sont amis, et lorsque les jumeaux Winklevoss

16. Cette atmosphere de conflit est fort bien concentrée
dans la bande-annonce du film, que je recommande de
regarder sur http://bit.ly/a51ZES.

17. On trouvera sur ce lien (http://bit.ly/cO2zxL) I’ar-
ticle de Lawrence Lessig, directeur du Center for Ethics a
Harvard et professeur de droit a la Harvard Law School.
L’article a été publi¢ dans The New Republic, le 1°* octobre
2010. A propos des jeunes protagonistes de I’affaire, Lawrence
Lessig n’y va pas de mainmorte : « This is kindergarten. »

18. Les plus mirs, parce qu’ils sont les seuls protago-
nistes de I’histoire qui semblent savoir «entrer dans un
conflit», c’est-a-dire accepter le débat, la contradiction et
I’adversité. Cela est particuli¢rement net a travers I’esprit qui
les anime dans le sport. Malheureusement pour eux, cette
éthique de civilité les meénera droit dans le mur.

19. Les Soprano sont une famille mafieuse, qui a
donné lieu a I'une des séries télévisées les plus réussies de
Phistoire de la télévision. La série met en scéne les difficultés
que rencontre le mafieux Tony Soprano a concilier les inté-
réts de sa famille et ceux de 'organisation criminelle qu’il
dirige.

20. Sur Facebook, la seule maniere de proposer a une
personne de rejoindre votre «réseau» est de cliquer sur un
lien et de lui envoyer une demande d’ajout comme ami. Si
cette personne vous reconnait comme ami, alors le lien
d’amitié se trouve confirmé par les deux parties, et chacun a
acceés au profil de I'autre (photos, textes, vidéos, informa-
tions telles que la date de naissance ou la situation amou-
reuse — je n’entre pas dans les détails). Autrement dit, sur
Facebook, la seule relation qui peut vous relier a une autre
personne est une relation de nature amicale.



viennent trouver Mark, c’est trés clairement
sur un mode amical. Tout commence par de
I’amitié.

Et puis, peu a peu, les choses dégéneérent,
mais, point décisif, chacun fait comme si de rien
n’était, comme si tout allait pour le mieux. Par
exemple, Erica donne I'impression d’éviter de
dire a Mark que son mépris la géne. Jusqu’au
jour ou, faute d’avoir parlé en temps et en heure,
elle le plaque sans plus d’explication. Si brutale-
ment, méme, que Mark lui demande : «Is this
real ?» Oui, Mark, c’est réel.

Entre Mark et son ami Eduardo, en surface,
tout se passe bien. Mais, dans les profondeurs,
le contentieux grandit (Mark et Eduardo diver-
gent sur la maniére de développer Facebook).
Le jour ou le contentieux éclate, pas de retour
en arriére possible : Eduardo, sans ultime aver-
tissement, bloque le compte bancaire de la société.
Entre Mark et les jumeaux Winklevoss, méme
schéma : une fois la proposition de coopération
formulée, Mark se met au travail a son propre
compte, mais continue a faire comme si tout
allait bien avec les Winklevoss, et qu’il comptait
développer le site avec eux.

En d’autres termes : ’histoire de Facebook
est celles d’«amis» qui, a force de soigneusement
refouler des divergences naissantes, les laissent
s’épanouir et se retrouvent i fine en situation
d’hostilité totale lorsque le conflit, qui a eu le
temps de pourrir, se manifeste. Alors, en une
fraction de seconde, on passe d’«ami» a «ennemi» :
il y a retournement.

On peut comprendre pourquoi des individus
trés fortement exposés au conflit ont eu un beau
jour I'idée de développer un «réseau social»
pacifique, ou il n’y aurait pas de place pour le
conflit. On peut émettre ’hypothése que c’est
dans I’absence institutionnalisée du conflit que
réside le succeés de Facebook. Le site fait la
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promesse a ses utilisateurs de pénétrer dans une
petite société ou le conflit n’est tout simplement
pas une possibilité.

Tout y est fait non pas pour circonscrire le
conflit, mais carrément pour le supprimer. Face-
book est la «société» ou le conflit n’existe pas.
Le seul lien possible y est ’amitié. Si jamais
quelque chose vous ennuie ou vous géne avec
I’un de vos amis, inutile d’entrer dans un débat
avec lui. Vous pouvez décider unilatéralement
de «supprimer» I’ami — c’est le vocabulaire utilisé
sur Facebook.

Toute manifestation conflictuelle y est métho-
diquement stérilisée, neutralisée : les utilisateurs
sont encouragés a «signaler» tout contenu qu’ils
trouveraient inapproprié (textes, photos, etc.) :
«nudité, violence, attaque d’un individu ou d’un
groupe, symbole incitant a la haine, consomma-
tion de stupéfiants». Ainsi que 'indique Face-
book, en réponse a la question «Que faire si
mon enfant est exposé a des contenus inappro-
priés sur le site?» : « Facebook prend la sécurité
des usagers tres au sérieux et supprime régulie-
rement certains contenus publiés sur le site.
Nous encourageons les utilisateurs a signaler les
profils, messages, groupes, événements, articles,
photos et autres contenus qu’ils jugeraient offen-
sifs. Les ¢léments signalés sont examinés par
le personnel de Facebook et retirés lorsqu’ils
enfreignent notre Déclaration des droits et res-
ponsabilités. Chaque utilisateur peut également
“bloquer” d’autres utilisateurs afin de les empé-
cher de le retrouver par le biais d’une recherche,
de consulter son profil ou de lui envoyer un
message?l.»

Point supplémentaire, «sur Facebook, tous

21. L’ensemble des extraits des régulations de Face-
book provient de la partie de facebook.com consacrée a la
sécurité. Voir http://www.facebook.com/home.php# !/help/
?safety.
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les signalements d’abus sont confidentiels. L uti-
lisateur que vous signalez ignore que vous étes a
Porigine de cette action». Exactement comme
lorsque vous supprimez un ami: il n’est pas
consulté ni explicitement informé. Enfin, dans
le but d’éviter toute possibilité de conflit, Face-
book donne un conseil : «Nous recommandons
également de bloquer ['utilisateur mentionné
dans le rapport. Les personnes que vous blo-
quez ne pourront pas vous retrouver dans les
recherches, voir votre profil, vous envoyer des
pokes, écrire sur votre mur ou vous envoyer des
messages personnels. Pour bloquer quelqu’un,
il vous suffit d’ajouter son nom a la liste qui
apparait en bas de la page Confidentialité ou de
sélectionner I’option “Bloquer cette personne”
au moment de votre rapport. Ces personnes ne
seront pas averties et les liens existant entre vous
sur Facebook seront supprimés. »

Cela peut sembler radical, mais je vous
garantis que cela est surtout tres efficace. Et il
me semble que les éléments qui viennent d’étre
cités ne doivent pas étre portés en accusation de
Facebook : la promesse tacite faite aux utilisa-
teurs est celle d’un espace social totalement
pacifié, et le site, avec pragmatisme, s’efforce de
ne rien laisser au hasard pour que cette promesse
soit tenue. Et il faut le dire en toute franchise :
cela marche.

Rien ne garantit qu’en dehors de Facebook,
si un désaccord né en dehors du site — ou sur le
site — dégéneére, il n’y aura pas de conflit. Mais
sur Facebook rien n’en transparaitra. Récem-
ment, on a eu un exemple spectaculaire d’une
telle possibilité. Tony Parker et Eva Longoria,
mariés en grande pompe a Paris quelques années
auparavant, ont brutalement décidé de divorcer.
Eva Longoria a découvert dans le téléphone de
Tony Parker une centaine de sms envoyés a une
amie proche du couple. Une trahison qui a brisé

le coeur d’Eva et qui I’a poussée a demander
immeédiatement le divorce. Cette femme qui
semblait si amoureuse a tout fait voler en éclats
en deux jours en déposant une demande de
divorce pour «différences irréconciliables??».

Le divorce a été annoncé par les deux
protagonistes sur Facebook avec cette formule
énigmatique : « C’est avec une grande tristesse
qu’apres sept ans passés ensemble Tony et moi
avons décidé de divorcer. Nous nous aimons
profondément et prions pour que chacun soit
heureux.» Tony Parker a inscrit sur son profil
Facebook la méme phrase, remplagant simple-
ment « Tony» par « Eva». Dans la réalité sociale,
donc, divorce pour différences irréconciliables.
Sur le réseau social, en revanche, I’amitié est de
mise : «Nous nous aimons profondément.»
Ennemis dans la réalité sociale, amis sur le réseau
social. Le convertisseur fonctionne parfaitement.

Utopie ou réalité sociale ?

Avec ce type d’exemples, on se rapproche de
I’énigme : Facebook est moins un réseau social
— qui s’efforcerait de refléter les interactions que
tout un chacun noue dans la société — qu’une
utopie sociale — qui s’efforce de gommer une
donnée majeure de la vie en société, c’est-a-dire
le conflit??. Une utopie sociale, dans le meilleur

22. On trouvera un récit de I’épisode dans le magazine
Voici — référence incontournable pour ce genre d’affaires :
http://bit.ly/aTKMMi.

23. Les seules formes de conflit acceptables sur Face-
book sont formulées sur le mode du second degré. On trouve
ainsi des groupes tels que : «Pour un bombardement de la
ville de Neuilly-sur-Seine » (404 membres) ; « Pour échanger
Ingrid Betancourt contre Ségolene Royal» (15 346 membres) ;
«Pour que le colonel Kadhafi devienne enfin général»
(121 membres); ou encore le troublant: «La coupe de
cheveux d’André Glucksmann est-elle philosophique?»
(401 membres). Notons que ce dernier groupe entretient des
liens de capillarité avec le groupe des admirateurs de Mireille
Mathieu (5 300 membres).



sens du terme : un lieu qui n’existe pas dans la
réalité, et qui semblera attirant pour certains et
repoussant pour d’autres. En deca des critiques
de surface (narcissisme, voyeurisme) ou des
compliments des utilisateurs («bonne ambiance »),
il y a cette donnée qui finalement fait débat :
est-il sain de se projeter réguliérement sur un
espace social qui refoule systématiquement la
dimension de la dissension? C’est parce que
Facebook propose une utopie sociale qu’il
suscite des réactions d’adhésion et de répulsion
si nombreuses et si fortes. On adore ou 'on
déteste, et cela a I’échelle des familles, comme
du globe.

Une utopie. Une utopie que je juge person-
nellement trés agréable, plaisante, réconfortante.
Une utopie d’autant plus agréable que tout dans
son climat s’oppose a celui d’un Internet tou-
jours potentiellement envahi — anonymat oblige
— par la culture du ressentiment, et par du
contenu plus ou moins violent. Internet est for-
midable, mais il pose un probléme de taille :
toutes les rencontres y sont possibles, les pires
comme les meilleures, et toutes les critiques y
sont formulables, des plus subtiles aux plus
brutales. Il y régne, en d’autres termes, une
ambivalence morale. L’utopie de Facebook est
de neutraliser cette ambivalence.

Pour se convaincre de I'utopie, il suffit de
souligner un paradoxe, en constatant le gigan-
tesque nombre d’ennemis qu’a levés le réseau
social fondé sur la négation de P’ennemi. Le
conflit est la, c’est clair. Il appartient a ’existence
des hommes. Et, comme on s’est efforcé de le
restituer dans cet article, le conflit a été tres puis-
samment en jeu dans la fondation de Facebook.

Et, au fond, la force du dispositif de Face-
book ne repose pas tant sur une négation du
conflit que sur un mode violent de réglement
des différends. Dans ce que ’on connait de leur
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vie, Mark Zuckerberg et ’ensemble des indi-
vidus liés a la fondation de Facebook ne nient
pas le conflit : ils I’évitent. Et lorsqu’il surgit, ils
le suppriment radicalement en se séparant de
I’individu avec lequel il y a conflit. En somme,
on a affaire a une situation ou tout le monde est
ami, jusqu’au point de retournement ou ’on se
découvre ennemis intimes. Et 14, seule solution :
la suppression, la séparation. On déconnecte,
on «nexte» : on passe a ’ami suivant, tantily a
sur les campus, comme sur Facebook, une
immense armée de réserve d’amis.

Mais alors Facebook est-il véritablement une
utopie sociale ? En mettant en paralléle ’histoire
des protagonistes de Facebook avec le fonction-
nement du réseau social, il apparait que le site
refléte une certaine maniere de faire société, qui
semble étre — par exemple — celle des jeunes
harvardiens en cause, ou chacun se doit d’étre
overfriendly, mais ou cette amitié de principe a
pour effet d’empécher a tout désaccord d’appa-
raitre dans I’espace social. Jusqu’au moment ou
le conflit, délaissé, explose.

Autrement dit, en cas de petit souci avec sa
copine, le sujet semble spontanément conduit a
I’évitement : ne pas entrer dans le débat. Par
peur d’engager le débat, par peur d’étre pergu
comme un facheux, comme un individu «qui
prend la téte», on laisse pourrir la situation.
Jusqu’au point de rupture. En somme, il semble
qu’a force de dénier, de refouler la dimension
conflictuelle de la vie entre les hommes on n’ar-
rive au final qu’a une dégradation du conflit. Il
aurait pu étre débat, il se fera combat.

Le refoulement signifie fuite en avant et
appelle finalement le passage a ’acte. Le com-
portement de défense mis en place pour éviter le
conflit laisse toute latitude au différend pour
grandir et prospérer, jusqu’au moment ou tout
moyen de réglement pacifique des différends
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devient impossible et qu’il ne reste qu’une solu-
tion : la guerre atomique. Pour filer la méta-
phore de la stratégie militaire, on est d’entrée de
jeu dans la montée aux extrémes. Il n’y a pas de
riposte graduée. Appliquée aux relations inter-
nationales, dans une sorte de Facebook géopoli-
tique — ce serait une chose a essayer ? —, il faudrait
imaginer que pendant dix ans on envoie toutes
sortes de petits pokes a I'Iran, que ’on fasse
comme si tout allait bien et que, un beau matin,
on le raye de la carte a coups de missiles inter-
continentaux. Avouez qu’il y a une maniére plus
constructive d’entrer dans les divergences.

Utopie sociale ? Pas si str, donc. Il n’est pas
impossible que toute une partie des sociétés
contemporaines, a I’image de la petite société
mise en scéne dans The Social Network, fonc-
tionne véritablement selon les regles qui se
donnent a voir sur Facebook. «Ne parlons pas
de nos désaccords. N’entrons pas dans la discus-
sion.» Le plus simple et le plus str est d’opérer
une déconnexion, et une reconnexion par
ailleurs, avec d’autres.

C’est probablement pour ces raisons que
Facebook suscite un tel rejet parmi une certaine
partie de la population, qui considére (1) que la
vie est faite de désaccords (avec soi-méme, avec
Pautre) et que (2), lorsqu’il y a désaccord, mieux
vaut en parler pour éviter que la divergence
tourne au conflit ouvert. Mais, pour toute une
partie des sociétés contemporaines, celui qui
ouvre le débat est déja le trouble-féte. Il convient
de I’éviter — c’est-a-dire, sur Facebook, de le
«supprimer». Au total, Facebook me semble
moins une utopie sociale que le reflet assez fidele
d’une forme de sociabilité, ou les bénéfices immeé-
diats de I’évitement du conflit sont a mettre en
rapport avec les colts ultérieurs de sa radica-
lisation.

« Do you confirm Carl Schmitt
1s your friend ? »

L’ennemi, c’est celui dont on désire sup-
primer I’existence — ou Mark Zuckerberg dia-
logue finalement avec Carl Schmitt. Carl Schmitt
n’aurait sans doute pas beaucoup d’amis sur un
site comme Facebook, mais je pense qu’il aurait
été passionné par le projet. C’est a ce philosophe
allemand du xxe siécle que ’on doit I'idée, en
apparence choquante, selon laquelle «la distinc-
tion spécifique du politique, a laquelle peuvent
se ramener les actes et les mobiles politiques,
c’est la discrimination de I’ami et de ’ennemi?*».
La notion de politique reposerait essentielle-
ment sur la distinction ami/ennemi. Il y a poli-
tique dés lors qu’il y a la possibilité de distinguer
entre I’ami et ’ennemi.

Dans I'importante préface qu’il donne a la
traduction frangaise de I’ouvrage, Julien Freund
replace la distinction ami/ennemi dans le cadre
d’une autre problématique de Schmitt: la
spécificité de I’Etat moderne en comparaison
des autres formes politiques. Freund peut ainsi
proposer que, selon Schmitt, « "Etat moderne se
caractérise spécifiquement, par opposition a
d’autres types d’univers politiques, par le fait
qu’il a réussi a dompter a I’intérieur de ses fron-
tiéres la relation ami/ennemi, sans ’avoir jamais
supprimée. Il est donc a craindre qu’avec ’affai-
blissement de Etat et son éventuel dépérisse-
ment on réveillera cette relation qui redeviendra
une structure fondamentale de 1’unité politique
qui succédera a PBtat. Le critére de Pami/
ennemi reste latent dans ’Etat?». A Paune de

24. Carl Schmitt, La Notion de politique. Théorie du
partisan, préfacé par Julien Freund, Calmann-Lévy, 1972.
La premiére édition allemande de La Notion de politique date
de 1932.

25. Ibid., p. 24.



ces propositions, il apparait que Facebook, par
le jeu constant qu’il opére entre ceux que I’on
demande en amis et ceux que l’on peut sup-
primer en tant qu’amis, est un lieu politique :
celui ou la distinction ami/ennemi, pour latente
qu’elle soit, est fondatrice.

Si, dans la société ot I’Etat a le monopole de
la violence physique légitime, la distinction entre
ami/ennemi est «domptée», on peut par ailleurs
imaginer une société ou, chacun disposant de la
possibilité de supprimer son ennemi, la distinc-
tion ami/ennemi apparait en toute clarté. Ce
monde est un peu — ici la mesure s’impose —
celui de la nouvelle forme de sociabilit¢ dont
Facebook n’est pas tant la cause que le reflet. Et
cela, dont on ne peut rendre Facebook respon-
sable, n’est pas forcément réjouissant : car la
principale conséquence de I’évitement de la
distinction ami/ennemi semble étre de mener
m fine au grand retour de cette distinction. Le
«domptage» évoqué par Freund n’opére plus.
D’ou cette question : dans la sociabilité contem-
poraine, la distinction ami/ennemi redevient-elle
une structure, non plus seulement latente, mais,
aussi bien, explicite ?

Le point problématique tient, me semble-
t-il, a ’évitement du conflit. Car c’est bien a cet
évitement que ’on doit finalement la réappari-
tion de la figure de I’ennemi comme celui qu’on
n’a plus d’autre choix que de supprimer. La
stratégie d’évitement du conflit est-elle judi-
cieuse? A cette question il faut répondre par la
négative : le conflit appartient a la vie des hommes,
entre eux, et en eux.

Primordialement en eux, d’ailleurs : «Nous
sommes constitués autour de contradictions
béantes. La théorie psychanalytique nous a
appris a déchiffrer le conflit comme structurant
dans la personnalité. Probablement faut-il se
porter plus avant pour mesurer a quelle profon-
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deur I’étre humain s’organise dans la contra-
diction. Non seulement il se définit ordinaire-
ment par des formations conflictuelles qui
signent sa singularité, mais il est structuré par
des antagonismes et des antinomies dont les
paroxysmes psychotiques ne doivent pas dissi-
muler la présence agissante dans 1’organisation
normale?%.»

Conflit a intérieur du sujet, conflit « normal»
dans Porganisation de la personnalité¢. Conflit,
aussi, a I’'intérieur du champ social. Sympathie
et hostilité se mélent sans cesse dans la vie des
peuples comme dans celle des individus. La
société vit et subsiste parce qu’elle comporte
nécessairement des conflits. Sans ces conflits,
pas de vie sociale : « Un groupe qui serait tout
simplement centripéte et harmonieux, une pure
et simple “réunion”, n’a non seulement pas
d’existence empirique, mais encore il ne présen-
terait pas de véritables processus de vie; la
société des saints que Dante apergoit dans la
rose du paradis peut se comporter ainsi, mais
elle est aussi inaccessible a toute modification,
a toute évolution, tandis que la sainte assemblée
des Péres de ’Eglise, dans la Dispuza de Raphaél,
se présente, si ce n’est comme un conflit a
proprement parler, du moins comme une diver-
sit¢ d’humeurs et de direction de pensée sen-
siblement opposées, d’ou jaillit toute la vivacité
et la cohésion véritablement organique de cette
réunion de personnes. De méme que pour
avoir une forme, le cosmos a besoin “d’amour et
de haine”, de forces attractives et de forces
répulsives, la société a besoin d’un certain rap-
port quantitatif d’harmonie et de dissonance,
d’association et de compétition, de sympathie

26. Marcel Gauchet, «Essai de psychologie contempo-
raine, II, L’inconscient en redéfinition», Le Débat, n° 100,
mai-aott 1998, repris dans Marcel Gauchet, La Démocratie
contre elle-méme, Gallimard, 2002, pp. 267-268.
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et d’antipathie pour accéder a une forme
définie?.»

Ces quelques extraits — Marcel Gauchet,
Carl Schmitt, Georg Simmel, mais on aurait pu
multiplier les références aux auteurs — ont pour
fonction de souligner combien il est hasardeux
de tenir le conflit comme une chose «négative»
et qu’il faudrait en conséquence éviter. Cette
dimension participe, avec la sympathie, a la
socialisation et a la constitution de la personna-
lité, et elle est, dans cette mesure, entiérement
positive.

Sans cette dimension, c’est le vide redouté
par Georg Simmel. Et, en effet, la sociabilité
construite sur Facebook prend bien le risque
d’un certain vide, de «I’absence d’un processus
de vie». On y tisse un lien social purement affi-
nitaire, qui dessine en arriére-plan une huma-
nité exclusivement constituée d’amis. Il y a sur
Facebook, autour de chaque utilisateur, une com-
munauté d’amis, structurée en dehors d’autres
communautés d’amis centrées sur d’autres utili-
sateurs. Il est permis de se demander quelle est
la vision de la société implicitement véhiculée
par cette sociabilité affinitaire. La société comme
multiplication de communautés indépendantes
sans objet, et fonctionnant sur le principe d’un
«consensus par découpement»? La question
meérite d’étre posée. De méme que ’on se lais-
sait plus haut a imaginer la substitution du
systéme des Nations unies par Facebook, il faut
tenter d’imaginer ce que donnerait dans la pra-
tique une société faconnée par Facebook.

Mais ne nous cachons pas combien cet effort
d’imagination paraitra vain a certains membres
d’une société de plus en plus vouée a I’évitement
et a la neutralisation. Or, neutraliser le conflit
n’est pas le résoudre ; c’est le laisser vivre sa vie
au risque de sa détérioration. Ce qui est valable
dans P’histoire de Tony Parker et d’Eva Longoria

vaut aussi, malheureusement, a P’intérieur du
sujet. Moins people, voici un exemple des risques
encourus a lintérieur du sujet. Au printemps
2010, en France, a Troyes, deux adolescents,
apres avoir évoqué sur Facebook leur intention
de se suicider, sont passés a I’acte (et ont pu étre
sauvés) 28, Encore une fois, il n’y aurait aucun
sens a tenir Facebook responsable de quoi que
ce soit dans cette affaire. On peut a I'inverse se
réjouir que Facebook ait permis de retrouver en
temps et en heure les jeunes suicidants.

Cet exemple est frappant parce qu’il montre
combien le déni par le sujet de la donnée consti-
tutive du conflit offre aux contradictions inté-
rieures la possibilité de grandir jusqu’au point
de non-retour, ou le conflit apparait dans une
transparence qui n’offre plus d’autres possibi-
lités au sujet que de se «supprimer». Il faut avoir
une lecture paralléle de la «suppression» symbo-
lique offerte aux utilisateurs de Facebook en cas
d’apparition d’un conflit, avec la suppression
physique représentant I’échappatoire de ceux
qui se trouvent brusquement confrontés a un
conflit intérieur qui semble indépassable a force
d’avoir été nié. La négation au long cours des
conflits intérieurs au sujet peut ainsi mener a un
point ou le sujet devient pour lui-méme son
propre ennemi: celui qu’il convient, dans le
vocabulaire de Carl Schmitt comme dans celui
de Facebook, de «supprimer».

<>

A la question posée au début de cette bréve
enquéte — a quel besoin social répond Face-
book? — nous pouvons désormais formuler une

27. Georg Simmel, Le Conflit, trad. de I’allemand par
Sibylle Muller, Saulxures, Circé, 1995, p. 21.

28. On trouvera un compte rendu de ce fait sur le site du
Parisien, a la date du 19 mai 2005 : http://bit.ly/bqYOTDP.



réponse. Facebook est le site d’une génération,
et possiblement d’un monde pour lequel, ten-
danciellement, la dimension de la contradiction,
de P’adversité, du conflit est tenue dans une
orbite morte de refoulement, d’évitement et de
déni. L’énigme de Facebook, en ce sens, échappe
aussi bien a ses créateurs qu’a la plupart de ses
utilisateurs.

Comprendre le besoin social ne suffit pas.
Et cette premiere tentative d’interprétation
débouche dans un probléme, qui fera peut-étre
I’objet d’un prochain article. Ce probléme s’ar-
ticule autour de quatre questions. La premiére :
d’ou vient le refoulement du conflit dont I’époque
donne tant d’exemples ? Deuxiéme question : de
quels dangers est porteur, pour les individus
comme pour le fonctionnement politique des
sociétés, un refoulement dont la conséquence
inexorable semble étre la radicalisation du
conflit? Troisiéme question: y a-t-il quelque
chose a entreprendre pour favoriser la réappro-
priation de la dimension conflictuelle? pour
convaincre que la divergence de vues est une
richesse qui, loin de déboucher dans la guerre,
est — comme le souligne Simmel — le ressort de
toute réalisation a I’intérieur du sujet comme au
sein de la société?

Jaimerais conclure ce volet de ’enquéte en
soulignant un paradoxe. Il tient au constat que
la culture de I’¢vitement du conflit que ’on a
cherché a caractériser a ’'intéressante propriété
de prendre naissance dans des sociétés démo-
cratiques. Démocraties qui, justement, ont fait
au xxe siecle I’apprentissage qu’il vaut mieux
accepter la permanence du conflit plutét que se
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laisser fasciner par un unanimisme qui ne saurait
advenir que par des moyens violents. C’est cette
lecon que Raymond Aron interroge en 1952,
aprés I’épreuve des totalitarismes : «Ne cher-
chons pas dans les nuages des vertus sublimes a
la démocratie, mais dans la réalité : la démo-
cratie, c’est P’acceptation de la concurrence
pacifique. [...] Iln’y a de démocratie que lorsque
les individus, les groupes, les classes sociales
acceptent les régles de la concurrence et accep-
tent que cette concurrence soit pacifique. Lors-
qu’un groupe veut arriver au pouvoir par la
violence et pour réaliser des changements qui ne
peuvent étre acceptés pacifiquement par d’autres
groupes, on sort de la démocratie et on entre
dans la guerre civile ou dans la révolution?. »

Pour que la démocratie vive, il lui faut des
citoyens qui assument la dimension du conflit,
si bien que se trouve ouverte la voie vers des
compromis. Le paradoxe d’un régime politique
reposant sur I’acceptation de la dissension, mais
habité par des citoyens I’évitant soigneusement,
mene ainsi a une ultime question. Qu’advient-il
a un régime politique fondé sur ’acceptation du
conflit lorsque celui-ci y est refoulé ? Autrement
dit, si ’évitement (du conflit) pave la voie a
I’évidement (de la démocratie), qu’arrive-t-il
ensuite ?

Férome Batout.

29. Raymond Aron, Introduction a la philosophie poli-
tique : démocratie et révolution, Librairie générale frangaise,
1997, p. 51.



